Como estar fora melhorou (ou não) 10 anos desde que saí do ensino médio

Tenho muitas boas lembranças do ensino médio; infelizmente, nenhum deles é gay. Eu me assumi quando tinha 23 anos. Eu não percebi que era gay até aquele ano, e quando aconteceu, foi como se uma barragem se rompesse, e uma década de repressão explodiu como um dilúvio. Passei os últimos cinco anos vasculhando meticulosamente minhas experiências no ensino médio, procurando o pior - os cílios mais homofóbicos, os golpes que mais doeram - em um esforço para entender o que exatamente me levou a reprimir minha sexualidade com tanta veemência . Mas vasculhar essas memórias provou ser um tanto inútil. Sim, posso identificar vários cenários em que minhas melhores amigas me chamaram de brincadeira de lésbica ou butch ou dyke, mas no papel, cresci em uma família muito liberal e meus pais tinham amigos queer. A raiz de todo o meu trauma foi a minha própria escola.

Minha escola em Mountain Lakes, Nova Jersey, era uma incubadora de visões de mundo conservadoras, republicanas e católicas, e agora sei que o estrago foi feito lenta e insidiosamente. A homofobia não atacou em relâmpagos, mas pairou sobre mim como uma nuvem sinistra. Uma coisa que me ajudou a chegar a essa conclusão foi falar com uma pessoa queer que está cursando o ensino médio na minha cidade natal, Chloë Purcell. O mês passado marcou minha reunião de 10 anos do ensino médio (que eu não participei), e sim, tudo mudou para mim desde então. Eu não estou apenas saindo e namorando, mas estou constantemente vomitando sede lésbica no Twitter e escrever sobre a cultura pop queer como carreira. E embora pareça que o mundo é um lugar diferente hoje em dia, não naquela muita coisa mudou em casa, embora algumas coisas que Chloë – uma garota bissexual de 17 anos – me disse fossem nada menos do que chocantes de ouvir.

Quando eu estava no ensino médio, praticava esportes, adorava arte e passava meus dias batendo cabeça ao som de música em carros com meus amigos. Nesse aspecto, não mudou muito. Chloë é uma estudante do ensino médio que adora artes e música, toca ukulele e adora John Mayer (sério, alguma coisa mudou?) apenas inédito em 2009, mas teria sido motivo de pânico gay local. Lembro-me de um ou dois dos meus colegas serem gays, mas eram homens e não eram Fora Fora. Eles também eram alvos claros de assédio e bullying. A mensagem dos meus colegas e da minha cidade natal era clara: se você é gay, será punido.

Agora, Chloë não é por qualquer significa imune à homofobia, e acho que quem acredita que a Geração Z é tão aberta e livre quanto os adolescentes são mostrados Euforia ou Livro inteligente está fechando os olhos para os problemas reais que ainda enfrentam os adolescentes queer hoje. No entanto, Chloe é para seus amigos, o que por si só é incompreensível para mim.

Há muito poucas crianças na escola, explica Chloë. Amigos íntimos são sempre bem-vindos, mas ninguém transmite sua sexualidade devido às poucas pessoas que são muito conservadoras ou dizem coisas muito grosseiras quando você se assume para elas.

No geral, tive uma experiência positiva no ensino médio devido ao meu grupo de amigos íntimos, Chloë me diz. Meus amigos sempre me apoiaram e isso me ajuda a ignorar outras pessoas que não têm as mesmas opiniões. O que me surpreendeu foi que Chloë realmente namorou um pouco; não só há mais de uma garota abertamente queer na minha alma mater, mas elas estão confortáveis ​​o suficiente para – rufar, por favor – interagir umas com as outras. Ainda assim, o que ela tinha a dizer sobre namoro fez meu coração afundar.

Não consegui namorar devido à minha situação com minha mãe, diz Chloë. Eu tive um relacionamento com uma garota no segundo ano do ensino médio e quando minha mãe nos viu chegando muito perto e descobriu que éramos mais do que amigos, ela a fez se sentir muito desconfortável e indesejada em nossa casa. Nós não contamos a ninguém sobre nosso relacionamento e não saímos em público como um casal.

Chloë diz que estar fora não é necessariamente comum, no entanto. Há muito poucas crianças na escola, ela explica. Amigos íntimos são sempre bem-vindos, mas ninguém transmite sua sexualidade devido às poucas pessoas que são muito conservadoras ou dizem coisas muito grosseiras quando você se assume para elas.

Então, embora nossa escola tenha se tornado lentamente pelo menos um pouco mais acolhedora para adolescentes queer, a perspectiva conservadora da cidade ainda está se espalhando e sujando o meio ambiente. O que achei interessante foi que Chloë descreveu um cisma crescente entre a cultura conservadora dos pais da cidade e seus filhos, uma divisão que não existia quando eu era criança.

Não me sinto tão confortável sendo tão aberta sobre minha sexualidade na cidade. Se estou dirigindo com os vidros abertos ouvindo música LGBT, vou diminuir o volume, fechar os vidros ou até mudar minha música porque tenho medo do que as pessoas possam pensar.

As crianças ainda respeitam seus pais, mas agora os alunos estão desenvolvendo suas próprias visões de mundo e opiniões e não apenas seguindo o que seus pais lhes dizem, diz ela. No entanto, ela afirma que a cidade pode parecer claustrofóbica, algo que eu definitivamente me lembro de sentir durante toda a minha infância e adolescência. Como Mountain Lakes é uma cidade tão pequena, parece que todos estão olhando para você, acrescenta Chloë. Quando você se rotula como ‘diferente’, esses olhos se tornam ainda mais aparentes.

O que ela disse em seguida me quebrou. Eu nem tinha noção da minha própria estranheza quando adolescente, mas se tivesse, imagino que teria sido algo assim: não me sinto tão confortável em ser tão aberta sobre minha sexualidade na cidade. Se estou dirigindo com os vidros abertos ouvindo música LGBT, vou diminuir o volume, fechar os vidros ou até mudar minha música porque tenho medo do que as pessoas possam pensar.

Alguns anos atrás, tive uma conversa com meu pai sobre como teria sido se eu soubesse que era gay no ensino médio. Eu sei que teria mantido isso em segredo, e sei que teria me consumido. Ele me disse que, infelizmente, uma parte dele está aliviada por eu ter demorado tanto para descobrir, porque ele sabia como as coisas teriam sido difíceis para mim na Mountain Lakes High School. Infelizmente, concordo com ele; devido à homofobia em que eu estava mergulhado, não tenho certeza se teria sobrevivido.

Aqui é onde Chloë e eu discordamos: Chloë teve um momento muito turbulento com a aceitação de seus pais. Ela diz que sabia que gostava de garotas quando tinha 7 anosºgrau, mas não chegou a um acordo com isso ou saiu até seu primeiro ano do ensino médio. E quando ela contou a sua mãe, sua mãe insistiu que ela mantivesse essa parte de sua vida privada.

Eu saí através de um post no Instagram durante o verão de um ano, Chloë me diz. Eu tenho família no Canadá que eu queria alcançar enquanto também fazia questão para minha mãe que eu não iria manter isso em segredo e eu estava orgulhoso de quem eu sou. Todos os meus amigos no Instagram foram extremamente solidários. Quando minha mãe viu o post, ela gritou para eu derrubá-lo e eu não deveria estar colocando algo assim no mundo. Ela me disse que eu era estranho e diferente e que isso arruinou minha vida. Ela disse que nenhuma faculdade me aceitaria e eu nunca conseguiria um emprego. Isso me esmagou e ficou comigo para sempre. Agora minha mãe tenta esquecer que sou bi. Ela tenta evitar o assunto a qualquer custo. Isso dói. Mas é melhor do que gritar.

Meu coração dói por Chloë, mas no geral, ela parece ter um futuro extremamente brilhante – ela espera ir para a escola para se tornar fisioterapeuta – e tem um grupo sólido de amigos que anunciam sua individualidade em vez de envergonhá-la por isso. Só isso já era fascinante de ouvir, e conversar com uma garota gay da minha escola era como espiar minha cabeça em um universo alternativo, imaginando como a vida poderia ter sido para mim, andando por aqueles familiares corredores laranja e azul, assombrando o aula de arte e meditando sobre celebridades gostosas (Chloë cita Zendaya como uma delas, e devo concordar plenamente). Ainda assim, acho que minha conversa com ela foi esclarecedora, porque por mais reconfortante que tenha sido ver o quanto mudou nos 10 anos desde que saí da escola pela última vez, é humilhante saber quanto trabalho ainda precisa ser feito. E não podemos esperar mais 10 anos para fazê-lo.