Grace Kuhlenschmidt é a lésbica boba da comédia na Internet

Não conto piadas, explica Grace Kuhlenschmidt. Eu só conto histórias. Histórias falsas. Tipo, mentira.



Se você passou algum tempo online este ano, provavelmente viu um dos vídeos, tweets ou TikToks de Kuhlenschmidt, que começaram a se tornar virais no ano passado e não pararam. Ela é uma de uma série de quadrinhos como Jordan Firstman , Meg Stalter e Ziwe Fumudoh , entre outros, que acumularam muitos seguidores - e no caso de Ziwe, ela mesma Altura de começar Series – alimentando conteúdo engraçado para as massas em quarentena e famintas de riso.

Todo quadrinho de sucesso da internet tem uma assinatura, como as impressões de objetos inanimados de Firstman, os personagens caóticos de Stalter e os assados ​​de mulheres brancas famosas de Ziwe. A produção de Kuhlenschmidt é diversificada, mas seu cartão de visita é sua capacidade de imitar as postagens banais e sérias que as pessoas fazem online todos os dias. Ela se entrega com seus afetos primorosamente insanos e as situações surreais que inventa, que – embora ultrajantes – dançam em torno das fronteiras cada vez mais amplas do que pode plausivelmente acontecer ou ser dito na internet.



Em essência, Kuhlenschmidt é um dramaturgo do TikTok, cujo dramas , tragédias , monólogos , e filmes de suspense usa a internet como um meio para narrar sua bizarrice – e que também explora outros tópicos menos meta como identidade queer, cultura pop e política. Isso mostra sua habilidade que, apesar das tramas selvagens de seus vídeos e das reações profundamente irracionais de seus personagens a eles, os espectadores geralmente assumem que ela está falando sério. Por exemplo, muita gente se apaixonou por um post em que Kuhlenschmidt, na personagem, relata ter encontrado um pornô estrelado por toda a sua família e fica arrasada por ter sido excluída.

conteúdo do Twitter



Este conteúdo também pode ser visualizado no site que origina a partir de.

As pessoas diziam: ‘Temos que encontrar o pornô’, ela me diz, enquanto nos sentamos no longo prado do Prospect Park no Brooklyn em uma tarde ensolarada de abril. Ela é uma visão em Dickies preto, uma regata branca e óculos de sol redondos, sorrindo o sorriso radiante que eu conheço tão bem da minha linha do tempo. Há outro em que interpreto uma mulher que acha que as tatuagens são más, ela continua. As pessoas também achavam que isso era real. Recebi ameaças de morte literais.

conteúdo do Twitter

Este conteúdo também pode ser visualizado no site que origina a partir de.



O vídeo da tatuagem é especialmente elaborado, mas Kuhlenschmidt geralmente apenas se senta e deixa a internet fazer o trabalho por ela. Eu posso rolar o TikTok por 10 minutos e pensar em algo, ela diz. Há tanta 'seriedade' no aplicativo.

Prospect Park é caricaturalmente bonito no dia da nossa entrevista. Sinceramente, não consigo acreditar nisso, diz Kuhlenschmidt, gesticulando para as magnólias em flor, grupos de piqueniques e círculos de tambores próximos. Ela se mudou recentemente para Nova York de Chicago, onde começou na comédia. Eles não têm isso em Chicago. Uma vez que nossos cobertores estão arrumados e os seltzers abertos, peço a ela que me conte sobre o material de origem de todas as suas histórias selvagens.

Kale nunca foi apresentada a mim; Eu nasci sabendo o que é, ela diz descrevendo a parte de L.A. de onde ela é. Eu tinha assumido que Kuhlenschmidt era de Chicago, mas pessoalmente, seus tênis brancos, joias de ouro sutis e uma leve cadência denunciam uma criação da Costa Oeste. Fui ao acampamento de surf. Guardas precipitados eram uma grande parte da minha identidade. Porque eu me queimo facilmente e também porque sempre fui gordinha - 'gordinha' é outra parte fundamental da minha personalidade incrível.

'Eu amo ser gay e acho hilário.

On-line, Kuhlenschmidt exala uma pateta calorosa que, mesmo quando ela está interpretando alguém desagradável ou estranho, faz você sentir que ela poderia ser sua melhor amiga e querer ser dela. Esta qualidade é verdadeira para a vida. É fácil esquecer que estamos fazendo uma entrevista enquanto riffs e fofocas descuidadas pontuam o enredo de sua vida.



Apesar de me sentir uma merda quando criança – você sabe, eu sempre fui um pouco idiota, beirando o butch, Kuhlenschmidt era popular e gostava de frequentar sua escola católica só para meninas. Não havia garotos para ser o palhaço detestável da classe, então ela pegou a tocha. Ela relaxava, festejava e beijava garotos, mas apenas para receber chupões para mostrar aos amigos.

Eu estava tão fechada, meu Deus, ela diz, carregando o ooo por várias sílabas. Tipo, inacreditavelmente reprimido. Eu estava genuinamente convencida de que eu era a garota mais heterossexual do mundo. Eu fiquei tipo 'não é irônico que sou o apanhador do time de softbol?'

Kuhlenschmidt não fez comédia ou se assumiu até a faculdade. Quando eu pergunto a ela sobre as primeiras inspirações cômicas, ela nomeia Zoolander e Contenha seu entusiasmo . Ela nunca considerou se juntar ao grupo de improvisação do ensino médio. Finalmente, no Skidmore College, uma amiga fez sua audição para um grupo de comédia e ela ficou viciada.

Após a faculdade, ela se mudou para Chicago e ficou obcecada com o mundo da comédia alternativa queer, onde pessoas como Stalter, Sarah Squirm , Tien Tran e Mestre da Luta IS tornaram seus ídolos. Enquanto se deslocava para o trabalho como vendedora de comida na escola de improvisação Second City, em Chicago, ela cantava podcasts como Especialista não oficial , Os Fisiculturistas , e Procurar tratamento .

Esse material foi o que me ajudou a descobrir quem eu era, especialmente como um comediante queer, diz Kuhlenschmidt. Porque isso está realmente sempre no meu trabalho. Eu não sabia que se tornaria minha identidade inteira, mas absolutamente é. Eu amo ser gay e acho hilário.

Dinâmicas sociais queer muitas vezes formam a base das piadas de Kuhlenschmidt, como um Vídeo PDV em que ela interrompe um conselho lésbico prestes a eleger Jojo Siwa presidente. (Sua objeção é que Siwa não usou drogas suficientes.)

Mas seus personagens heterossexuais são alguns de seus melhores trabalhos, permitindo que ela aprimore seus compromissos míopes e seletivos com a cultura queer. Ela faz um esboço recorrente de uma mulher que é obcecada por homens gays (eu amo o jeito que você faz orf!), mas nem sabe o que é uma lésbica. Ela mistura Joe Biden e Jon Ossoff com Pete Buttiegieg, a quem ela acredita ser um juiz. Olho estranho . Um homem gay que é bom em dançar? ela diz, revirando os olhos. Isso não é engraçado. O que é hilário são as pessoas heterossexuais que amam a ideia desse estereótipo.

Conteúdo do TikTok

Este conteúdo também pode ser visualizado no site que origina a partir de.

Meus personagens heterossexuais vêm do armário, explica Kuhlenschmidt. E [de] sair em bares gays em Chicago, onde estava eu, 50 caras gays e 6 garotas heterossexuais. Eu realmente apenas observaria.

Enquanto isso, ela diz que seu conteúdo político despretensioso – veja, por exemplo, seu Kamala Harris esboço de designer de sapatos girlboss – é o resultado de crescer conservador, depois passar direto de um republicano para um torcedor gay de Bernie. Esse plano de fundo faz com que suas piadas de lib pareçam sem esforço.

Depois de três anos em Chicago, Kuhlenschmidt se sentiu preso, se apresentando para 10 pessoas por noite sem ideia do próximo passo. No início de 2020, ela estava deprimida, bebendo muito e pulando shows. Um dia típico a viu saindo de seu trabalho em um restaurante de comida saudável às 7, se apresentando às 8 e saindo para um bar gay até as 2 da manhã. Ela não tinha TikTok e apenas alguns milhares de seguidores em outras plataformas. Ela estava procurando uma mudança quando a pandemia chegou, então começou a postar diariamente, e a internet percebeu.

Um ano e algumas centenas de milhares de seguidores depois, Kuhlenschmidt está aparecendo em algumas das mesmas listas e programas de TV que seus ídolos, apesar de ainda ser uma relativamente estranha. Kuhlenschmidt aparecerá em um próximo episódio de Ziwe , seu primeiro crédito na TV. Ela conta uma tarde recentemente, quando ela e sua namorada estavam discutindo no Fort Greene Park, um bando de garotas veio até ela e disse: Eu amo seus TikToks!

Minha namorada ficou tipo ‘Uau, isso é uma merda, ela diz.

Ela começará a se apresentar em Nova York quando os locais reabrirem e lançará seu próprio show no Union Hall em setembro. Ela também escreveu um longa-metragem e um piloto — um documentário sobre a criação de Shot de Amor com Tila Tequila – que ela está conversando com uma certa amada showrunner feminina da geração do milênio sobre criação. Embora ela tenha perdido recentemente alguns papéis para heróis que se tornaram amigos, ela não tem escassez de audições.

Além disso, ela está realmente ganhando dinheiro agora. Uma vez que Kuhlenschmidt atingiu cerca de 150 mil seguidores no TikTok, as ofertas de patrocínio começaram a chegar de marcas de brinquedos sexuais e empresas de velas. Primeiro eram US$ 150 por um vídeo, depois US$ 500, depois US$ 5.000. Eu nunca pensei que estaria ganhando dinheiro neste momento, diz ela. O máximo que já ganhei foi $25. Fiquei chocado quando peguei aquele Venmo.

'Um homem gay que é bom em dançar? Isso não é engraçado. O que é hilário são as pessoas heterossexuais que amam a ideia desse estereótipo.

Como parte da primeira geração de micro-influenciadores de comédia, ao lado de pessoas como Benito Skinner (também conhecido como Benny Drama) e Firstman, Kuhlenschmidt sabe que o conteúdo patrocinado pode ser um assunto delicado. Mas a cultura do desprezo instantâneo pelo sponcon está mudando à medida que se torna inevitável e à medida que as pessoas percebem que, embora seja fácil ficar famoso online, poucas pessoas ganham dinheiro real postando.

Kuhlenschmidt me garante que nunca faria parceria com uma empresa como a Amazon e certamente não vai parar de tirar sarro de colegas influenciadores. Na verdade, ela gosta do desafio de fazer um sponcon que seja hilário, não estranho. Se as pessoas estão bravas comigo fazendo isso, então deixe de me seguir, ela diz. Eu não posso fazer isso de graça.

A diferença entre os seguidores de Kuhlenschmidt e seu currículo tem desvantagens. Isso leva à síndrome do impostor, diz ela. Há pessoas que criticam o que eu faço online ou que dizem 'Ela não é uma comediante de verdade'.

O humor é a língua franca da internet e o fato de todo mundo estar tentando ser engraçado o tempo todo borra as linhas entre comediantes, influenciadores e criadores de conteúdo. Alguns na indústria desprezam aqueles que os cruzam.

Kuhlenschmidt não se importa com esse gatekeeping tradicionalista, mas seu sonho é fazer projetos mais permanentes do que os posts do TikTok.

Em última análise, ela gostaria de escrever e atuar em filmes e TV, por e para pessoas queer. Ela não ficou impressionada com o beijo lésbico em um recente filme indie todo mundo está falando (amei de outra forma), muito menos muito conteúdo lésbico mainstream nos dias de hoje. Eu adoraria fazer uma comédia romântica lésbica séria, que fosse realmente engraçada e onde você realmente acredita que esse casal é gay e compatível, diz ela. Como, Temporada mais feliz . Além da escrita, eles eram tão incompatíveis. É por isso que todo mundo estava babando por Aubrey Plaza, a única pessoa com o coração batendo naquele filme.

Kuhlenschmidt tem altos padrões para conteúdo queer e se apega a eles. A certa altura, fiz um vídeo de “estereótipos lésbicos em filmes” que explodiu, diz ela. Então fiz mais três. Mas eu parei de fazê-los. Eles são muito fáceis, tipo, tão óbvios.

Conteúdo do TikTok

Este conteúdo também pode ser visualizado no site que origina a partir de.

Embora a comédia queer nunca tenha sido tão ousada, Hollywood ainda tem poucos roteiros para mulheres gays. Até eu ser gordinha é legal porque tudo que você vê são essas lésbicas gostosas e apertadas matando bucetas, ela diz, notando que recentemente viu uma chamada de audição para uma atriz com um estilo Megan Rapinoe.

Ainda assim, Kuhlenschmidt está à beira de uma carreira que não poderia ter acontecido em nenhum outro momento da história – quando a internet pode ajudar as pessoas a pular anos de shows ingratos, quando a pandemia deixou todos desesperados por conteúdo como o dela, e em um época em que o trabalho ousado e queer está transformando os quadrinhos em SNL estrelas em vez de colocá-los de lado.

À medida que nossa conversa se desenrola, uma lufada de ervas daninhas flutua em nossa direção. O sol está se pondo e o parque está ainda mais cheio do que quando chegamos. O verão está próximo. Clubes de comédia e bares gays estão planejando calendários. A pandemia pode ter deixado as pessoas viciadas nos vídeos de Kuhlenschmidt, mas ela está disposta a ser criativa para mantê-las assistindo.

Recentemente, ela DMed Phoebe Bridgers para perguntar se ela pularia no Zoom de um programa de comédia da faculdade que ela estava fazendo, especificamente para fazer um dueto de Monster de Justin Bieber e Shawn Mendes. Phoebe cantou a parte do Justin, foi um sucesso estrondoso.

Conteúdo do TikTok

Este conteúdo também pode ser visualizado no site que origina a partir de.


Parece uma reviravolta na história que Kuhlenschmidt pode sonhar rolando o TikTok – um comediante obscuro e uma estrela do rock se encontram em dueto com Justin Bieber no bate-papo por vídeo – mas agora, aparentemente, é sua vida real.