Good Weird Queer Bar: The Boiler Room é o bar gay mais amigável de Manhattan

Bem-vindo ao Good Weird Queer Bar , uma coluna onde destacamos os bares e espaços LGBTQ+ que chamamos de lar.



O Boiler Room existe há quase 30 anos, mas nunca foi um ponto quente. Pelo menos não no sentido convencional – ninguém vai a um bar de mergulho do East Village para ver ou ser visto. Quando me mudei para Nova York em meados dos anos 2000, a ideia de ir ao Boiler Room em uma noite de sábado na verdade parecia cômica e sem graça. Outros bares gays do bairro, muitos dos quais fecharam desde então, tinham mais das armadilhas que você esperaria: iluminação ambiente, go-go boys atrelados, um couvert modesto.

O Boiler Room sempre foi especial por tudo o que não é.



Está perpetuamente escuro lá dentro, mesmo durante o dia. Ele sufoca no verão, apesar dos esforços de uma unidade de ar condicionado de janela solitária e crepitante. Os banheiros são, nas palavras de um amigo, as coisas mais nojentas do planeta. Sua decoração casual, que pode variar sazonalmente de bandeiras do Orgulho LGBT a luzes de feriados, é kitsch discreto que beira o brega. Ele também tem uma das bebidas mais baratas de qualquer bar gay da cidade (ainda apenas US $ 5 para licor de poço) e continua sendo um dos lugares mais frios, acolhedores e agradáveis ​​que já pus os pés dentro. Bares gays de grandes cidades muitas vezes podem parecer exatamente o oposto, principalmente para qualquer pessoa que não seja homens gays cis brancos, o que torna o The Boiler Room ainda mais extraordinário.

A Caldeira



Zak Krevitt

Eu vou ao The Boiler Room há mais de uma década; em termos de vida noturna gay, a barra praticamente me elevou. Atravessar a porta agora é como abraçar um ente querido, mesmo que ele precise trocar de roupa e tomar um banho. Há a jukebox contra a parede direita, onde meus amigos e eu pagaríamos mais para nossas músicas pularem a fila, mesmo que estivéssemos lá a noite toda, de qualquer maneira. (Os banheiros estão escondidos atrás dele, felizmente fora de vista.) Um punhado de mesas redondas altas e bancos ainda estão espalhados pelo meio, com espaço suficiente para dançar no meio. Nosso destaque é a mesa de sinuca na parte de trás, que tem uma cobertura de madeira compensada para noites agitadas e no inverno se torna um casaco de fato. Não consigo contar quantas vezes entrei e vi rostos familiares sentados lá, mesmo quando não tínhamos planos de nos encontrar. A cabine de fotos que cuspiu dezenas de tiras em preto e branco agora espalhadas pelo meu apartamento, memórias esperando para serem espanadas, ainda fica à esquerda da porta no caminho para o bar. Alguns veteranos, estacionados na esquina à tarde e à noite, ainda estão presos às torneiras.

Tal como acontece com muitos relacionamentos duradouros, é difícil olhar para trás e apontar o que exatamente nos uniu em primeiro lugar. Então perguntei a amigos que conheço desde que todos frequentamos o The Boiler Room: O que torna o bar sujo que poderia ser tão especial? Passamos nossos 20 anos esvoaçando como uma máquina de pinball; mesmo quando um ou mais de nós não estavam falando um com o outro, sempre encontrávamos uma maneira de compartilhar a custódia daquele espaço sagrado.

A Caldeira



Zak Krevitt

Nunca me senti deslocado aqui, diz Will Jordan, que mora na esquina do bar há mais de 10 anos. Eu nunca me senti muito jovem, muito velho, muito brincalhão, muito pessimista. Sempre senti que me encaixava perfeitamente. Embora o The Boiler Room seja masculino como muitos bares gays, sempre atraiu uma ampla variedade de raças e faixas etárias. Nunca pareceu esmagadoramente branco para mim (como muitos outros bares gays fazem), e não atende a uma tribo específica em detrimento de outra, do jeito que um lugar como Boxers faz com atletas, ou The Eagle com ursos e fãs de fetiche. Para cada poucos frequentadores veneráveis, há um bando de garotos da NYU testando as águas. E quase sempre há um bom número de mulheres na mistura também, ainda uma raridade para muitos bares gays de Manhattan.

Chelsea sempre pareceu intimidante, diz Henry Russell, outro amigo que mora perto do The Boiler Room e frequenta regularmente há anos. Se Chelsea era o lugar onde os gays perfeitos viviam nos anos 90, ele diz, o Boiler Room sempre foi tranquilo e veio como você é. Ainda é; uma das coisas que mais amamos nele é a total falta de pretensão. Ninguém se importa com o que você está vestindo ou com quem você está. Sempre pareceu muito casual conhecer pessoas lá, diz Henry. Você pode ir com um grupo de amigos e sair, ou você pode ir sozinho e conversar com outra pessoa.

A Caldeira

Zak Krevitt

Você não sente que está sendo observado ou aquele tipo de sensação de que você tem muitos bares gays, diz Jaron Caldwell, que era um frequentador regular quando morava nas proximidades há 10 anos e desde então se mudou. Ele construiu essa reputação ao longo dos anos, onde você sabe que não haverá uma cena lá. Algo tão simples quanto o layout físico tem um grande impacto: a sala quadrada é menos propícia para ficar em pé e assaltar ou julgar do que para se apresentar. É mais largo do que a maioria dos bares, então há mais espaço para se misturar; você não se sente tão preso, diz Jaron.



O Boiler Room sempre pareceu mais social do que um cruzeiro. E mesmo que os cruzeiros agora aconteçam com mais frequência online do que pessoalmente, algo no bar ainda incentiva as pessoas a interagir. Parte dessa vibração comum vem da jukebox, que garante que a música reflita a sala (embora a equipe se reserve o direito de pular faixas que não refletem). E parte disso é o tom dado pelos próprios bartenders, que sempre foram tão amigáveis ​​quanto as bebidas são baratas. Em muitos bares gays, os bartenders são pessoas bonitas que você talvez veja em pornografia, mas você não necessariamente quer falar com eles para tomar uma bebida, porque você pode se sentir constrangido, diz Henry. Isso não quer dizer que os bartenders do Boiler Room não sejam bonitos, eles são apenas descontraídos e charmosos.

A Caldeira

Zak Krevitt

Quando rastreei o dono para perguntar seu segredo para ficar onde muitos outros bares gays fecharam, se mudaram ou mudaram de mãos, ele colocou de forma simples: bebidas baratas e serviço decente; não existe pílula mágica. Randy Weinberg fez parceria com seu irmão para administrar o bar quando ele abriu e as bebidas custavam apenas US $ 2 por pop. Manter os preços baixos apesar do aumento do aluguel tem sido uma prioridade, assim como a contratação cuidadosa de bartenders e seguranças. Ética de trabalho e simpatia são as principais qualidades que ele procura, além da maturidade. É por isso que a maioria dos meus caras tem mais de 30 anos, não mais de 20, embora eu receba reclamações sobre isso, diz ele. Seus bartenders tendem a permanecer por cinco a 15 anos em média, permitindo que eles se tornem rostos familiares e construam relacionamento. Você não precisa ser só sorrisos, mas precisa ter uma boa energia, diz Randy.

Mas muita coisa mudou desde 1991, não apenas o bairro, mas uma mudança na forma como os gays se socializam e se relacionam. O bar em si não mudou, a clientela mudou, diz Randy. É a demografia de toda a área, as pessoas sendo empurradas para bairros distantes; eles vêm aqui, mas não vêm com tanta frequência, e boa parte da nossa clientela está envelhecendo, diz ele. Os 20 e poucos anos, eles não saem tão tarde. Não é como costumava ser onde você tinha que empurrar as pessoas para fora às 4h30 da manhã. Em 2010, ele diz que os negócios começaram a desacelerar, no mesmo ano em que o Grindr foi lançado e outros aplicativos se seguiram. Os aplicativos são um dos vários fatores prováveis, incluindo a gentrificação, que levaram ao declínio e fechamento de bares gays em todo o país.

A Caldeira

Zak Krevitt

Somos uma espécie de dinossauros. Honestamente, acho que esses são nossos últimos anos, diz Randy. Eu protesto horrorizado, mas percebo que meu reinado de uma semana como prefeito do bar do Foursquare também foi em 2010. Eu não frequento lá há alguns anos, tendo me mudado do bairro e envelhecido como todo mundo . É uma espécie de lugar lendário agora, diz Randy. Na comunidade LGBT, quase 30 anos é muita história. Dez, 15 anos antes, você não conseguia nem andar [na rua], tinha que se preocupar em apanhar, conta.

Talvez isso seja parte do que torna The Boiler Room tão inegável – que parece uma cápsula do tempo onde o presente comunga com o passado e vice-versa. Uma noite no ano passado, Will e eu nos acomodamos naqueles banquinhos de canto, geralmente de origem dos veteranos, e passamos algumas horas observando a multidão e relembrando. Parte de mim sempre se perguntou se eu terminaria lá muitos anos a partir de agora, assistindo jovens bebendo, dançando e flertando, e se esse pensamento me deixava esperançoso ou triste ou talvez um pouco dos dois. Algo sobre isso ainda pareceria certo, como o final ambivalente de um conto de fadas urbano. É difícil dizer qual é a magia do lugar, considera Henry. Mas é mágico.